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Itacumbú, en 1962, fut le premier campement des coupeurs de canne à sucre (des
«  cañeros  »)  à  Bella  Unión,  département  d’Artigas,  au  nord  de  l’Uruguay.  Le
campement était, d’un côté, un espace de vie commun, de débat et d’élaboration
collective de réponses d’un groupe de cañeros devant le harcèlement policier et
patronal dont ils souffraient. Dans ce sens les campements ont contribué à nouer
des  liens  puissants  de  solidarité  entre  opprimés,  condition  élémentaire  pour
affronter les combats durs qui les attendaient.

Dans un deuxième temps, y sont arrivées des personnes venues de tout le pays
pour  les  soutenir  dans  une lutte  si  inégale  contre les  grandes  entreprises  qui
mettaient en application des formes de travail proches de l’esclavage. Sont arrivés
des étudiants,  des ouvriers,  des partisans du  coopératisme,  des professionnels,
des  prêtres  français  et  des  communautés catholiques,  qui  coexistaient  dans  le
campement et dans les maisons de familles de la localité. Ils ont travaillé aux côtés
des cañeros pour  construire la policlinique,  travail  qui  a demandé trois  ans de
travail  collectif,  et  ils menaient  des travaux culturels,  récréatifs et  donnaient  des
cours de formation.

Les campements des cañeros, regroupés dans le syndicat du nom UTAA (Union de
Travailleurs  Sucriers  d’Artigas),  doivent  beaucoup  à  l’inspiration  de  leur  leader,
Raúl  Sendic  Antonaccio,  bien  que  la  forme  –  campement  ou  était  déjà  et
continuera d’être un mode d’action des opprimés dans beaucoup d’ endroits du
monde. L’expérience vécue par des centaines des jeunes, et pas seulement, dans
les campementscañeros fut décisive dans la formation d’un vaste mouvement de
libération  national  qui  exploserait  des  années  plus  tard.  Ce  furent  des  écoles
d’autoformation populaire, avant que ne naisse l’éducation populaire et bien avant
que celle-ci ne soit codée comme « méthode » de travail par des ONG dédiés aux
politiques de « combat de la pauvreté » en ligne avec la Banque mondiale.

Ce qui est arrivé, il y a un demi-siècle entre les cañeros et les jeunes citadins n’a
pas  été  quelque chose d’exceptionnel  bien  que,  on  doit  reconnaître,  que cela
n’arrive pas tous les jours. Quelque chose de similaire s’est passé au Chili entre les
secteurs  les  plus  actifs  et  autonomes  du  peuple  mapuche  et  les  étudiants
organisés  autour  de  l’Assemblée  Coordonnatrice  des  Étudiants  Secondaires
(ACES). Des dizaines et ensuite des centaines d’étudiants lycéens ont commencé
à rejoindre  les  marches  mapuches  et  ont  créé  au  sein  de  l’assemblée  «  une
commission spéciale pour travailler de façon directe avec les mapuches », comme
l’expliquent certains de ses membres.

Les étudiants mapuches sont aussi organisés et les deux collectifs appuient les
communautés  militarisées  dans  le  sud  chilien.  Les  liens  entre  les  deux
mouvements les plus importants du pays se sont approfondis dans une sorte de
perméabilité, en participant à des actions et dans quelques cas en se présentant
dans de petits groupes aux communautés pour, simplement, y être, accompagner,
apprendre, soutenir. Je ne crois pas qu’il soit approprié d’appeler ce type de liens
« solidarité », puisque il  s’agit d’une relation sujet – objet dans lequel une partie
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décide, quand et comment il lui semble bien, de soutenir, et de la manière qu’elle
considère la plus adéquate, les autres de plus ou moins près. Mais sans bouger du
lieu matériel et symbolique qu’elle occupe.

Ce qui  se  passe  au  Chili  actuellement  et  qui  est  arrivé  il  y  a  demi-siècle  en
Uruguay,  et  tant  et  tant  de fois  dans tant  d’endroits,  c’est  une autre chose.  Je
préfère l’appeler « union fraternelle ». C’est un lien entre égaux, entre deux sujets
qui  construisent  une nouvelle  réalité,  matérielle et  symbolique,  les  deux en  se
déplaçant du lieu qu’ils occupaient. Cela suppose un auto enseignement collectif
sans  quelqu’un  qui  enseigne  et  l’autre  qui  apprend,  mais  quelque  chose  de
beaucoup plus fort : la construction de quelque chose de nouveau entre tous et
toutes celles qui participent à l’expérience de vie, quelque chose qui n’appartiendra
pas aux uns et aux autres parce que c’est un résultat collectif.

Cela ne passe pas par apporter des choses à ceux dont on suppose qu’ils en ont
besoin  parce  qu’ils  ont  un  «  manque  ».  La  force  de  volonté  de  cette  union
fraternelle n’est pas d’aider, quelque chose que l’on ne sait jamais bien ce qui est,
mais de créer. Il ne s’agit pas de donner ou de recevoir. Historiquement, c’était le
chemin  de ceux d’en  bas  pour  construire  des  mouvements  rebelles,  non  pour
gagner  des  élections,  mais  pour  créer  un  nouveau  monde,  quelque chose qui
passe inévitablement par la destruction du système capitaliste et militariste actuel.

Au Chili, les étudiants du secondaire ont parcouru un chemin dressé en deux ans
de mobilisations massives. Ils ont commencé en réclamant une éducation gratuite
et de qualité pour mettre en place, avant les élections municipales d’octobre, la
campagne « Je ne prête pas le vote  »,  appelant  à l’abstention.  Il  y  a eu  60%
d’abstention  dans  les  urnes,  montrant  le  degré élevé de discrédit  du  système
politique.  La combativité et  l’efficacité des étudiants,  le courage démontré après
avoir affronté les Carabiniers dans la rue et l’ensemble du système des partis, leur
créativité  et  leur  persistance  dans  le  temps,  les  ont  transformés  en  acteurs
centraux de la scène chilienne.

Le mouvement  mapuche,  comme Gabriel  Salazar  signale  dans  son  récent  les
«  Movimientos sociales en Chile  » [1], fait un type de politique qui « ne s’appuie
pas sur  la Constitution  (…) ni  se constitue comme parti  politique ;  ni  cale son
rythme sur  le calendrier  des  élections,  ni  cherche à se transformer  en  pouvoir
parlementaire ». Il ne dispute pas non plus sur « la conquête d’un ’poste’ (fétiche
de pouvoir)  dans l’État  ».  La politique pour les mapuches est  « l’attention  d’un
’peuple’ sur lui- même. De la ’vie’ sur lui- même … Et tout cela est, sans doute, un
travail  de toute la communauté, non d’un ou d’un autre individu. C’est pourquoi
c’est politique, et en même temps, souveraineté ». En somme, « ils vivent en luttant
et luttent en vivant ».

Appeler « politique d’alliances » le lien entre deux sujets semble non seulement
insuffisant, mais cherche à nommer avec des mots de là-haut les relations entre
ceux d’en  bas.  La politique de ces premiers se conduit  par  la « corrélation  de
forces  »,  concept  qui  ne peut  pas  dissimuler  son  mode basé sur  des  calculs
mesquins d’intérêts immédiats. Parlons alors de fraterniser, de nous faire chair et
sang, et boue. Pour fraterniser, nous nous assemblons, nous nous mélangeons,
nous nous emmêlons, nous nous métissons ; nous arrêtons d’être, pour continuer
d’être dans, et avec, les autres.

La Jornada. Mexique, le 8 février 2013.

Traduit de l’espagnol pour El Correo par  : Estelle et Carlos Debiasi

El Correo. Paris, le 9 février 2013.
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